Nouveau siècle. Le 9 janvier 2000, une sitcom venue de nulle part débarque sur la chaîne américaine Fox. Entre les mastodontes que sont Les Simpson et X-Files, un préadolescent malingre filmé au grand-angle prend 22,4 millions de spectateurs américains à partie : « Vous savez ce qu’il y a de mieux, finalement, dans l’enfance ? C’est qu’à un moment donné, ça se termine. » Au total, sept saisons de Malcolm in the Middle (titre américain) ont été produites et, en France, ses 151 épisodes de 23 minutes programmés à satiété sur les chaînes du groupe M6. Vingt ans après la diffusion américaine du dernier épisode, Malcolm est de retour : une minisérie de quatre parties, Malcolm. Rien n’a changé (Malcolm in the Middle : Life’s Still Unfair), sera visible à partir du 10 avril sur Disney +. Ce qui pousse à se demander pourquoi son aînée devint, comme le veut l’expression, « culte ».
Résumé express pour ceux qui ont zappé les innombrables rediffusions : on y suit, sur plusieurs années, les aventures trash et burlesques d’une famille de la classe moyenne dans une Amérique paupérisée et inégalitaire. Il y a le père déjanté (Hal), la mère autoritaire (Lois), le grand frère rebelle (Francis), le frère stupide (Reese) et le benjamin (Dewey). Et au milieu : Malcolm, 10 ans, petit génie agaçant qui s’adresse directement à la caméra, comme pour s’extraire de ce marasme. Dans le documentaire Histoire bruyante de la jeunesse réalisé par Aurélien Guégan et Marie Durrieu (2020), deux extraits de la sitcom sont utilisés pour illustrer la fin des années 1990, et ainsi commentés : « L’adolescent pathétique et attardé arrive sur les écrans comme un doigt d’honneur fait aux adultes. La bêtise devient l’attitude la plus efficace pour emmerder le monde. »
Il vous reste 84.58% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
